Ртуть тортиллы

Меня завораживает способность любить. Такое не каждому дается.

– Позвоню, ага, – он бросал слова, как шелуху от семечек сплевывал. Было очевидно, что случайная встреча с Ритой его не обрадовала. А Рита заходила ходуном. Живая жидкость поднялась в ней зримо, заблестела, переменила старуху совершенно. Но то, что мне показалось удивительным преображением, ему, этому поэту-бомжу, виделось, должно быть, чем-то надоедливым и даже никчемным.

– Позвони мне, если будет время, – попросила Рита.

– Позвоню, – пообещал он, вежливо оскалившись, показывая не столько желтоватые зубы, сколько вопиющий их недостаток. Вероятно, он был когда-то хорош собой, но было это так давно, что следы былой привлекательности остались только самые нелепые: платочек вот, водевильный.

Есть люди-чурки, которые к чувствам неспособны. Они рождаются готовыми железобетонными блоками. А есть люди-чувства, и никогда не знаешь кто – где.

Когда он скрылся за моей спиной, я не стал оглядываться, увлеченный Ритой, которая все трепыхалась. Ее живая ртуть (пусть уж так называется это душевное вещество) все мерцала, переливалась как-то – она не могла остановиться.

– Жили мы, – сказала Рита что-то не совсем определенное. Жила ли она с этим стариком, когда тот был молод? Была ли она с ним жива, а потом сделалась унылой старухой?

С того времени я не перестал звать ее «тортиллой», но слушал уже куда с большим вниманием.

– Меня завораживает способность любить. Такое не каждому дается, – пояснил я приятелю. – Есть люди-чурки, которые к чувствам неспособны. Они рождаются готовыми железобетонными блоками. А есть люди-чувства, и никогда не знаешь кто – где.

– В какой тортилле, – насмешничая, заключил он. Сам, кстати, немолодой, а временами не по возрасту влюбленный.

Метки: одиночество, расставание, любовь, отношения, мужчина и женщина, привязанность, женщина глазами мужчины, Константин Кропоткин

Источник фотографий: Shutterstock.com.