Дом со стеклянными стенами

Американскому дизайнеру Тому Филисиа нечего скрывать. Так, по крайней мере, можно подумать, глядя на его квартиру. Главной особенностью ее интерьера стали стены из армированного стекла. На просмотр приглашаются все желающие.

Фото: Уильям Уолдрон (William Waldron)Стилист: Карлос Мота (Carlos Mota)

Стеклянные стены
Стеклянные стены

Том Филисиа прославился на всю Америку как один из участников реалити-шоу «Голубой следит за тобой», в котором эксперты-геи обучают натурала (этакого простого парня) основам стиля и умению себя подать. Но когда Том начинает говорить о том, что по-настоящему приводит его в восторг, выясняется, что в душе он — не кто иной, как простой парень, любящий простые вещи. Верхние строчки в его личном хит-параде занимают неглазурованная керамика, соломенные циновки и потертые полы. «Я люблю простые, чистые, честные и в то же время мужественные вещи», — говорит он. Еще сильнее Тома притягивает вода. «Бассейны, озера, океаны — что угодно, я из них не вылезаю!» — признается Филисиа. Подростком он серьезно увлекался плаванием и даже участвовал в соревнованиях в своем родном городе Сиракузы. Повзрослев, бросил профессиональный спорт, но любовь к воде осталась. Обычно дни Тома проходят в съемочном павильоне (его последний проект на телевидении — шоу о дизайне под названием «Укрась мое гнездышко») либо в разъездах (он оформляет квартиры, входит в жюри конкурсов, собирает деньги для музея искусства, построенного в его родном городе по проекту Йо Минг Пея). Редкие выходные Филисиа проводит в своей квартире в Сохо и наслаждается видом из окон. «Круизные лайнеры, баржи, яхты — отсюда мне видно все!» — говорит дизайнер, окидывая взглядом раскинувшуюся всего в двух кварталах от его подъезда панораму сверкающей на солнце реки Гудзон, — от обломков похожего на сломанный зуб заброшенного пирса до виднеющегося на горизонте побережья соседнего штата Нью-Джерси.

Когда Филисиа оформлял купчую на эту квартиру, на месте здания зияла большая яма. «Но зато девелопер обещал, что из окон я смогу видеть пол-Манхэттена». Увидев готовый интерьер — квартира, как это принято в Америке, продавалась с отделкой, — Филисиа решил, что пространству определенно не хватает утонченности. Объединенная с гостиной кухня, с шкафчиками из светлого дерева и стеклянным фартуком, удручала невнятным дизайном. Полы из дерева вишни были залакированы до такой степени, что блестели, как пластиковые. «Архитектурные детали выглядели так, будто их заказали по телефону в фирме «Плинтусы с доставкой, — шутит дизайнер. — Интерьер казался слишком пресным. Хотелось его чуть-чуть взбодрить».

Немного усилий — и тонкие металлические рамы дверных наличников были заменены на мощные деревянные. На месте старых плинтусов появились новые, высотой 20 сантиметров, — с их помощью Тому удалось замаскировать расположенные на уровне пола радиаторы. Выкрашенные в один цвет с плинтусами, они практически незаметны. Под потолком возник широкий фриз, он также добавил интерьеру пикантности. На белые стены Том в шахматном порядке наклеил квадратные листы обоев, по фактуре напоминающих тафту, — намек на пергаментные панели французского дизайнера 1930-х годов Жан-Мишеля Франка. Кухню преобразили многочисленные детали из нержавеющей стали и несколько слоев серой глянцевой краски — в тот же цвет выкрашены двери по всей квартире. Утопленные в потолок светильники были заменены на люстры с абажурами из дутого стекла, бросающими на стены эффектные тени неправильной формы. Половые доски были отшлифованы и выкрашены под черное дерево. Том не стал покрывать их защитным лаком. Он не боится царапин и позволяет своему псу Пако носиться по квартире сколько душе угодно (Филисиа подобрал его на улице, пожалев животное, перебегавшее дорогу под порывами метели). Том не принадлежит к числу фанатичных поклонников порядка, которые заставляют гостей разуваться и тем безжалостно разрушают целостность их тщательно продуманных нарядов. «Я не чистоплюй: даже люблю, когда пол как следует затоптан».

Самое существенное изменение в интерьере оказалось и самым спорным. По крайней мере, с точки зрения бойфренда Тома — маркетолога Грега Калехо. Он сходит с ума от злости из-за смелого решения Тома снести стену между спальней и гостиной и заменить ее армированным стеклом. Такое же стекло, но с зеркальным напылением, приклеено к стене за кроватью. «Я платил деньги за вид, — объясняет Том. — И за свои кровные хочу получить максимум удовольствия». У Калехо свои взгляды на удовольствия, поэтому при первой возможности он задергивает шторы, висящие вдоль стеклянной стены. Но когда они открыты, великолепным видом на Гудзон можно любоваться практически из любой точки квартиры. Вечером, когда речная гладь погружается во тьму, ее отчасти заменяет бурное море, изображенное на громадном полотне в гостиной.

Квартира расположена в центре города. При этом многие элементы ее декора напоминают о летнем домике Тома, стоящем на берегу озера в «дикой», сельской части штата Нью-Йорк. Там провинциальная архитектура служит фоном для «городской» мебели и арт-объектов. Здесь же все наоборот: в угловато-модернистской оболочке создан уголок деревенской идиллии — с изобилием грубых фактур и отсылками к историческим корням. Итальянские стулья XIX века стоят на экзотическом ковре из абаки*. Глубокий диван, сделанный по дизайну Филисиа, обтянут замшей, вокруг обеденного стола — стулья с веревочными спинками и сиденьями. Белый консольный столик с ножкой в виде орла Том придумал, наблюдая за орлом, парящим над озером в окрестностях летнего домика. В итоге объект напоминает изделие времен первых американских президентов, адаптированное к современным вкусам, но сохранившее наивный революционный задор (во времена, когда Соединенные Штаты только-только добились независимости, местные ремесленники использовали фигуру орла — символ государства — везде, где только можно). «Дизайн — это искусство баланса, — заключает Филисиа. — После всех метаний из крайности в крайность так приятно в конце концов найти золотую середину».