
Роман не издавался при жизни автора, так что его можно считать последним произведением писателя. Аксенов, подводя итоги, обращается к началу своей творческой жизни, условно говоря, к истокам своего творчества, ко времени, которое его сформировало, – к эпохе шестидесятников. В предисловии он откровенно указывает на один из прототипов своего повествования – повесть «Алмазный мой венец» Валентина Катаева, ее художественно-мемуарный принцип. Аксенов как будто хочет заставить читателя понять: его книга посвящена не просто 60-м, не конкретным Рождественскому, Вознесенскому или Тарковскому. Она – о самом начале восстановления затоптанного человеческого достоинства и слова, не искаженного идеологией. Отсюда такая достоверность в описании характеров. А кроме того, здесь мы видим прежнего, раскованного, богемно-обаятельного, свежего, «джазового», если угодно, Аксенова. И буквально с начала – со сцен разгрома выставки молодых художников в Манеже и хрущевского разноса молодых писателей – роман не отпускает от себя.
Семь дней, 590 с.