Я и другие
Тринадцать лет она лишала себя пищи и при росте 1,64 м весила 34 кг. Потом несколько лет ела почти беспрерывно – именно это и спасло ее тело. По поводу души пришлось обращаться к терапевту. Сейчас 37-летняя Виктория, бывший анорексик, – счастливая жена и мать.
Cегодня утром моя любознательная трехлетняя дочь поинтересовалась, будет ли у нее грудь, как у меня, когда она станет взрослой. Разумеется, я немедленно пообещала ей такую же. Но этот невинный вопрос заставил меня вспомнить о юности, проведенной в попытках «умерщвления плоти».
В 12 лет, когда у меня появились, как мне показалось, совершенно лишние выпуклости, я решила сбросить вес. Каждый день я старалась есть все меньше, а во время семейных обедов прятала еду с тарелки в салфетки и карманы. Затем я стала записывать количество съедаемых продуктов, считать калории, исключать жиры и углеводы. Я ела только постное мясо и рыбу, фрукты и овощи из расчета не более 50 калорий на 100 г и обезжиренные молочные продукты. Я пила очень много воды, не только для очищения организма, но и чтобы заглушить голод. Помимо этого я внимательно следила за чистотой продуктов. В конце концов дошла до того, что начала носить с собой свой нож и вилку, так как чужие казались мне недостаточно стерильными.
Я ела раз в день (обезжиренный творог и яблоки – и только по вечерам) и всегда в одиночестве: сам акт принятия пищи казался мне чем-то неприличным. Я мечтала окончательно избавиться от этого «недостатка» – необходимости есть. Мои усилия не прошли бесследно: я создала себе новое тело. Грудь, ягодицы, бедра исчезли; заодно исчезли и месячные. Я стала неким бесполым, точнее, «междуполым» существом.
Все думали, что я больна, а я радовалась, считая, что управляю своим телом. Каждое утро я взвешивалась, чтобы убедиться, что худею. Эти мгновения на весах наполняли меня невероятным счастьем, и ничто не могло заставить свернуть с избранного пути. Но вместе с тем моя жизнь превратилась в вечный бой. Тело стало врагом, которого я непременно должна была победить. В этой войне было все: страдания от голода, необходимость идти на жертвы; я часами занималась спортом, но мышцы слабели одновременно с потерей веса. Я была уже очень худой, но ощущала себя толстой и мучилась от этого.
Я весила 34 кг при росте 1,64 м и находилась на грани полного истощения. Странное и неосуществимое желание стать абсолютно бесплотным существом довело меня до депрессии. Мне хотелось умереть.
Я от природы очень застенчива, а в то время вообще не хотела никого видеть, особенно свою мать, которая всегда была женщиной авторитарной и холодной. Мой отец гордился мной и никогда не скрывал этого, но он умер, когда мне было 13. С тех пор мы с матерью стали чужими людьми. Она никогда не обнимала меня, не говорила ласковых слов и обращалась ко мне лишь для того, чтобы отдать приказание или упрекнуть в чем-то. Я долго надеялась, что мы станем ближе... Когда я поняла, что ждать от этой женщины мне нечего, то ожесточилась настолько, что даже не в состоянии была назвать ее мамой. Потом я отказалась от мысли когда-нибудь стать матерью самой и начала ненавидеть свою фамилию.
Первый случай анорексии был описан в конце ХVII века английским врачом Ричардом Мортоном (Richard Morton) как случай «самоголодания» с резким похудением, отказом корректировать вес, отрицанием самой болезни и повышенной активностью. Начиная с 70-х годов прошлого века рост заболеваемости анорексией отмечается во всех индустриально развитых странах и в большей степени – среди обеспеченных слоев населения. По данным кафедры психосоматической патологии Российского университета дружбы народов, сегодня чаще страдают этой болезнью женщины до 30 лет, пик заболевания приходится на подростковый возраст – 15–18 лет.
