Роман в стихах

Скоро первым вопросом при знакомстве с девушкой будет не «Подскажите, который час?», а романтическое «Что вы думаете о философии Сартра?». Во всяком случае, в необычном кафе в Мадриде сейчас модно знакомиться именно так.

необычные кафе
необычные кафе

"Секс длится несколько мгновений, любовь оставляет след навечно». «Скажи мне, кем ты восхищаешься, и я скажу, кем ты станешь».Эти афоризмы, написанные на листочках бумаги, разложены на столах мадридского кафе «Либертад». Их автор – молодой поэт Мигель Белайос – сегодня читает здесь свои новые стихи. «Либертад» – модное молодежное заведение в центре квартала Чуэка. В первом зале за барной стойкой мадридцы едят с пивом закуски-тапас, снимая усталость тяжелого дня – понедельника. Во втором готовится к выступлению Мигель: он заметно волнуется, поправляет микрофон и перечитывает свои записи. За столиками сидит больше 30 человек. Это не члены поэтического кружка и не студенты-филологи – люди просто пришли послушать хорошие стихи, а также в надежде завести романтическое знакомство. «Понедельник поэзии» проходит в «Либертад» уже 10 лет и давно превратился в место для «интеллектуального флирта».

ОДИНОКИЙ ПОЭТ

Мигель читает стихи про любовь, страдание, одиночество. Тишину в зале нарушают лишь шум вентилятора, который лениво крутится под потолком, тяжело разрезая горячий летний воздух, и шорох вееров: летом в городе веер такой же обязательный аксессуар для каждой испанки, как блеск для губ или мобильный телефон.

Одно стихотворение Мигель посвящает Анне: темноволосая юная девушка в углу кафе заливается краской – это видно даже в полумраке.

Они встретились на поэтическом вечере в кафе «Либертад», и теперь Анна – главная поклонница Мигеля, чему поэт очень рад. Для него такие вечера – возможность не только почитать свои стихи, но и познакомиться. «Мой друг, поэт Антонио, встретился со своей девушкой на подобной вечеринке, на презентации своей книги, – откровенничает Мигель. – Ведь нам, поэтам, непросто. Я очень стеснительный и тяжело переживаю свое одиночество. А поэзия – особый язык общения, благодаря ей я становлюсь свободнее, раскрепощеннее. После выступления мне проще заговорить с девушкой. Стихи настраивают на романтический лад».

ИСТОРИЯ ТЕРТУЛИЙ

Собрания в кафе и барах, так называемые тертулии, – типичное явление в Испании. Они появились в одно время с традицией пить кофе в общественных местах, в XVII веке, но их расцвет начался в конце XIX – начале XX века. Лучшими тертулиями славился Мадрид, в них участвовали Федерико Гарсия Лорка, Мигель де Унамуно, Пабло Пикассо, Хосе Ортега-и-Гассет. Интеллектуальные вечеринки стали возрождаться в Мадриде в 1980-х годах. Теперь в городе больше двух десятков мест, куда люди приходят поговорить, послушать других и, конечно, познакомиться. Тертулии бывают посвящены чему угодно – литературе, поэзии, кино, театру, футболу, политике и бою быков. В легендарном кафе «Хихон» каждый вторник собираются киноманы, каждую среду – театралы. В кафе «Комерсьяль» по средам встречаются любители поэзии, в кафе «Мануэла» с понедельника по четверг проводятся тертулии философов, иллюстраторов, поэтов. И присоединиться к ним может каждый, кто имеет собственное мнение и говорит по-испански.

www.guiadelocio.com

www.softguides.es/guia-madrid/ocio.html

Многие здесь по той же причине: молодые люди ищут «родственную душу» противоположного пола, девушки ждут интеллигентного принца. Хавьер и Ракель случайно оказались за одним столиком. Они пришли по отдельности, познакомились, разговорились и теперь горячо обсуждают услышанные стихи, а заодно последние поэтические сборники и новую книгу любимого писателя. Для них, как и для поэта Мигеля, подобные вечеринки чуть ли не единственный способ найти себе пару. «А где еще знакомиться интеллигентному человеку? На дискотеки я не хожу, ночная жизнь Мадрида – “ла мовида” – мне чужда, а друзья все или давно женаты, или такие же одиночки, как и я», – признается красавица Ракель. Ей 31 год, она закончила с отличием Мадридский университет, нашла хорошую работу в крупном издательстве, а вот успехи в личной жизни вовсе не так велики.

У Хавьера похожая ситуация, и он тоже пришел в «Либертад» не только ради прекрасных стихов, но и в поисках второй половинки.

«Хочется, чтобы девушка была умной, – говорит он, когда Ракель на минуту вышла. – А где такую встретить? Не на дискотеке же и не на пляже! Мне не нужны доступные и ограниченные девушки». При этом у Хавьера вид типичного испанского донжуана – обжигающий взгляд его черных глаз в одно мгновение может покорить любую девушку. Но Хавьер не пользуется своим даром, он предпочитает говорить о поэзии, смысле жизни и альтернативном искусстве. И спрашивать мнения девушки на этот счет. Ракель очень любит альтернативное искусство и излагает Хавьеру свою точку зрения. Никакого флирта, никакого кокетства, только разговор о высоких материях – хотя между этими двумя уже явно пробежала искра. «И главное, это же не искусственный способ знакомства, – продолжает Хавьер. – Не как все эти вечеринки флирта. Нам искренне интересны литература, поэзия. И если ты никого не встретишь, то все равно не уйдешь разочарованным, с чувством, будто вечер прошел зря. Обязательно познакомишься с близкими по духу людьми!»

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРИЕМ

романтическое кафе
романтическое кафе

Каждую среду в кафе «Мануэла» в Маласанье – одном из самых колоритных районов Мадрида, где снимал все свои фильмы Альмодовар и про который пел Ману Чао, проходят две вечеринки – литературная и философская, «тертулии», как называют их испанцы. Сегодняшние темы – творчество писателя Буковски и психоанализ.

В кафе шумно – о Буковски спорят горячо, жестикулируя, правда не перебивая друг друга – вежливость прежде всего. Сама тертулия длится чуть меньше часа, но после нее никто и не думает расходиться и продолжают говорить – теперь уже обо всем на свете. Студенты Мануэль и Хулия – среди самых активных участников дебатов. «Это наш второй дом», – поясняют они хором.

– Тут можно высказать свое мнение и поговорить о чем угодно – о коммерциализации, об обществе потребления, о последних выставках, – продолжает Мануэль. – Сейчас собираются закрывать один хороший театр, мы обсуждаем, как ему помочь. Но мне повезло – я еще и провожу время с любимой. Мы познакомились тут же, в «Мануэле».

– Ну как же, – возражает ему Хулия. – Мы познакомились на «Книжной ночи»!

– Мы увиделись в «Мануэле», разговорились и пошли на «Книжную ночь», – настаивает Мануэль. Хулия уступает и со вздохом признается:

– Это была одна из самых романтичных ночей в моей жизни.

«Книжная ночь» – еще одно популярное событие мадридской ночной жизни, своего рода интеллектуальная «ла мовида». Каждый год в апреле в городе устраивают книжный фестиваль – с презентацией книг, чтениями, встречами-дебатами. Все мероприятия продолжаются до самого утра и заканчиваются традиционным и для дискотечной «мовиды» завтраком с горячим шоколадом и пончиками-«чуррос» в кафе.

СКАЗОЧНОЕ ЗНАКОМСТВО

«Жил-был давным-давно один правитель, и решил он однажды испытать подданных…» – Хосе рассказывает восточную сказку в кафе «Мендосино». Его слушают человек двадцать, а после начинают обсуждать. Серхио, будущий пианист, уверен, что сейчас тоже много людей, похожих на героев этой сказки. Антонио, архитектор, соглашается и предлагает послушать еще одну историю. Так, за разговорами, компания недавно незнакомых людей проведет три часа. Эта новая мадридская мода – собираться в кафе, чтобы слушать и рассказывать разные сказки, истории, – в стиле моноспектаклей Гришковца.

«Это настоящее общение! – уверен Серхио. – Вы бы видели, какие глаза у всех на таких встречах! Мы чувствуем одинаково и можем говорить о чем угодно, будто знаем друг друга сто лет. А ведь когда хочешь познакомиться с девушкой, самое трудное – первый шаг. Здесь же можно просто подойти и спросить: “Тебе понравилась сказка?”»

«Мендосино» славится не только своими сказочниками, «мохито» и хорошей музыкой. Это еще и один из центров движения book crossing – обмена книгами. Таких центров уже несколько тысяч по всему миру, в Мадриде – больше 140. Тут каждый может оставить прочитанную книжку со своими комментариями и контактами, а другой – прочитать ее и ответить. Серхио считает, что это хороший способ знакомства, и уже давно пытается встретить девушку своей мечты, оставляя то книги Дэна Брауна, то романы Амели Нотомб. «Правда, пока на мои записки никто не отвечает. Но это ничего, всему свое время. Сейчас я как раз дочитываю роман про масонов, отдам его в кафе, подожду. Хотя в итоге все зависит не от меня, а от судьбы!»