Захар Прилепин: «Читаю дочке книги перед сном»

Один из самых читаемых российских писателей рассказал в Курске о семье и новом романе «Обитель», получившем на прошлой неделе премию «Большая книга».

Крестьянский сын

– По паспорту я Евгений Николаевич Прилепин. Когда в 29 лет написал первую книжку «Патологии», то почему-то решил подписаться Захаром. Прадед мой носил это имя. И отца тоже все звали Захаром – такое было прозвище. Я думал, что у меня будет одна книжка и на этом все закончится. Но как-то это все весело началось, книгу перевели на французский язык. Я написал вторую.

Я родился в деревне Рязанской области в 1975 году. Все мои предки по отцовской и материнской линии – крестьяне. Папа был учителем, мама – медсестра. Я – первый человек, получивший в нашей семье высшее образование. Я не выдаю себя за крестьянского сына. Я – городской, живу в Нижнем Новгороде. Мой дедушка говорил: «Хорошие у меня внуки, но в деревенской работе не понимают ни хрена». Это отчасти и про меня. Когда я был маленький, помню, что у нас было хозяйство, папа запрягал лошадь, пахал землю. Мама полоскала белье на речке. У нас были цыплята, куры.

Пишу в глухой деревне

– Большую часть времени провожу в поездках, по городам, странам и весям. А на зиму до марта уезжаю в отдаленную деревню. Она находится в лесу, дороги нет, мобильной связи нет, и всего 5-6 домов. Раньше в эти места убегали старообрядцы.

Мы – первые свидетели этой трудной эпохи исчезновения крестьянства, как класса, где создавался, оттачивался язык. И меня, как человека пишущего, это очень волнует. Люди из века в век совершали одни и те же действия, и это насыщало их необычайной мудростью. Происходил контакт между землей и небом. В городе все стремится к унификации.

«Я последний поэт деревни», – писал Сергей Есенин в 1924 году. Он немного ошибся. После этого была еще сильнейшая генерация деревенской прозы – Распутин, Астафьев, Шукшин. Но вот после этого уже больше ничего не появилось. На сегодняшний день последний поэт деревни – это я. Не знаю ни одно другого деревенского человека, добившегося серьезного успеха, который моложе меня. И не уверен, что они могут появиться. Потому что сейчас деревня – место деструктивное. Рядом со мной в глуши живет 8 подростков. Я вижу, что они никакого будущего не имеют.