Ремедиос Варо: подруга Фриды Кало, незаслуженно обделенная славой

Ее называли волшебницей, а ее стиль – магическим и чарующим. Хотя в жизни этой женщины сказки было мало: нищета, тюрьма, потом вынужденная эмиграция.

Ремедиос Варо причисляют к сюрреалистам. Забавное совпадение, но, другой, пожалуй, самый известный представитель этого направления – Сальвадор Дали, был практически ее однокурсник, художники в одно время учились академическому творчеству в Королевском университете изящных искусств, оба тяготились традиционным рисунком, и оба в свободное от профессорского надзора время находили отдушину в своем фантазийном мире.

Ремедиос Варо
Фото
Museo de ArteModerno

Это женская история

Ремедиос волновали темы, которые знакомы каждой девочке, девушке, женщине. И это не только эмоциональные переживания и фантасмагория («Бессоница», «Вознесение», «Космическая энергия»), а вполне себе житейские ситуации: «Портной для дам», «Дамы в ресторане», «Кошачий рай», «Посещение пластического хирурга» и другие. При этом рассказаны сюжеты так необычно и любопытно, что хочется долго любоваться каждой деталью, расшифровывая скрытый посыл от Ремедиос и додумывая что-то свое. Это похоже на сон или, с легкой руки Мадонны, «Сказка на ночь» – так певица назвала свой клип, вдохновившись работами сюрреалистов, в частности Варо. Клип обошелся Мадонне в 5 миллионов долларов (для 1995 года он считался самым дорогим) и сейчас хранится в Музее современного искусства Нью-Йорка.

Кстати, к картинам загадочной каталонки оказалась неравнодушна и мексиканская певица Талия, в одном из ее клипов также прослеживается влияние сюрреализма. Работы Варо можно часто встретить на обложках книг, как иллюстрации к детским произведениям. Но как ей самой удавалось оставаться такой трогательной и доброй после всего, что с ней произошло?

Фото
Museo de ArteModerno

Счастье – в дороге

Ремедиос родилась в Испании в 1908 году. Рисовать начала рано и как бы невзначай. Ее отец был инженером-гидравликом. Работа предполагала частые перемещения от одного объекта к другому, и семья путешествовала с ним. В дороге, чтобы дочь не скучала, отец чертил вместе с девочкой эскизы, делал копии технических рисунков и объяснял назначение механизмов. Сеньор Варо был очень образованным человеком и старался воспитать любознательность и интерес к наукам дочери. К слову, странствия – это частый сюжет в картинах Варо: дороги, колеса, причудливый транспорт.

Девочка успела поучиться и в монастырской школе. А когда ей исполнилось 16 лет, поступила в Королевский университет изящных искусств. Это было большое достижение. В те времена девушек-художниц принимали не в каждое учебное заведение, а в университете нужно было пройти строгий конкурсный отбор. В те годы там читали лекции прославленные ученые: Альберт Эйнштейн, Мария Кюри, писатель-фантаст Герберт Уэллс.

Фото
Museo de ArteModerno

Все началось с любви

А вскоре юная художница вышла замуж за своего сокурсника Джеральдо Лизаррага. Ремедиос была очень хороша собой, она всегда оказывалась в центре внимания. (Кстати, присмотритесь к ее персонажам, они чем-то похожи на нее – тонкие, изящные, с сердцевидной формой лица, добрым взглядом миндалевидных глаз и копной волос.)

Тогда Ремедиос было всего 20 лет, а по обычаям Испании тех лет она еще должна находиться под жестким контролем родителей. Но Ремедиос не терпела ограничений и давления, замужество стало для нее первым шагом к ее независимости и в жизни, и искусстве. И казалось, что теперь нет преград для полного счастья, ведь они с мужем так похожи, оба по происхождению из семьи свободолюбивых и гордых басков, оба не могут без искусства жить, оба любят и любимы. Лизаррага был не менее талантлив, чем юная жена, его работы получали премии на выставках, он рисовал портреты и рекламные иллюстрации, позже как режиссер сделал нескольких картин.

Фото
Museo de ArteModerno

Но наслаждаться счастьем долго не пришлось: на улицах Мадрида становилось неспокойно, монархия пала, республика не устояла. Супруги решают перебраться в Париж. Тогда они еще не знали, что бегство – это только начало трудного пути, что на их поколение выпадут все роковые испытания ХХ века, что будут жить в страхе за свою жизнь и близких и даже спустя годы не смогут избавиться от тревожности и ощущения надвигающейся опасности…

Во Франции еще было мирно; молодые художники могли наслаждаться обществом единомышленников, участвовать в спорах, экспериментировать над собственным стилем. Но творить, когда за душой ни гроша, непросто, и Лизаррага с Варо возвращаются на родину, в более спокойную Барселону.

Время романтиков

Вернувшись домой, супруги поняли, что они все больше отдаляются друг от друга. Джеральдо отличался вспыльчивостью, жить с ним было непросто. И Ремедиос не стала противиться новым чувствам, влюбилась в молодого каталонского художника Эстебана Франсеса. С Лиззарагой она так никогда официальный развод не оформила, они навсегда остались родными.

Вместе с Эстебаном Ремедиос жила на небольшой съемной квартире, наступил период творческих экспериментов для двоих. Но снова потрясение: в Гражданской войне, охватившей Испанию, погиб младший брат Варо. Для нее это был очень сильный удар.

В мирное время трудно понять, как можно существовать в хаосе войны, разрухи, сохранять человечность, наблюдая за искалеченными судьбами, рано ушедшими близкими людьми. Возможно, подсознательное желание укрыться от всех ужасов тех лет, жажда жизни, которая свойственна молодости, толкнула ее в новые отношения. Ремедиос никогда не отличалась легкомысленностью. Тонко чувствующей, мечтательницей – это вернее. Но то, что случилось тогда, когда ей встретился французский поэт-сюрреалист Бенджамин Пере, можно назвать любовью с первого взгляда. Он был беден, но горел идеей нового мира, говорил пылко и убедительно, и не мог не увлечь романтичную Ремедиос.

На современных аукционах картины Варо достигают отметок в 3,5 млн долларов

Ее никто еще так не любил. Бенджамин посвящал ей стихи, много говорил о революции и новом мире. А она была заворожена, он словно читал ее мысли, говорил то, что только формировалось в ее воображении. Они оба развивали авангард в искусстве – в поэзии и в живописи. В 1937 году Пере вернулся в Париж, и Ремедиос отправилась вслед за ним и навстречу мирной (тогда еще) жизни. Она знала, что он беден, но разве в богемной жизни это важно. Во Франции Варо нашла друзей – Леонора Каррингтон (она стала самой близкой подругой долгие годы), Андре Бретон, Дора Маар. В Париже, в Амстердаме состоялись ее первые выставки. А потом Варо оказалась в тюрьме. Их с Пере арестовали за политические убеждения. Правда, вскоре отпустили. Но спокойствия снова не было: в Париж вошли нацисты.

Фото
Museo de ArteModerno

Где-то на краю света

Варо и Пере пришлось бежать из страны (сюрреализм признавался в идеологии Третьего рейха дегенеративным искусством, подлежал уничтожению, а художников ждала расправа). Так Ремедиос оказалась в Мексике, на краю света, подальше от ужасов фашизма. Сначала она расчитывала переждать здесь войну, найти здесь временное пристанище. Но после войны в Париж вернулся только Пере, а Варо осталась в Мексике. Она поняла, что для нее эта страна стала по-настоящему родной, здесь ей наконец было спокойно и уютно. Она снова была со своими единомышленниками: Фридой Кало и Диего Риверой; создавала с Марком Шагалом костюмы для балета «Алеко», работала над рекламой известной фармацевтической компании и много писала.

Прежде чем Ремедиос встретила любовь всей жизни, она была влюблена в летчика Жана Никколя, об этом можно догадаться по ее некоторым рисункам. Но настоящая семья у Варо получилась с Вальтером Грюеном. Австриец, он провел в концлагерях почти всю войну и чудом уцелел. В имиграции он искал тишину и новые смысл, пытаясь забыть ужасы последних лет. Встреча с Ремедиос была для него судьбоносной: он сразу понял, что она невероятно талантлива, боготворил ее и создавал ей все условия для творчества (Вальтер был обеспеченным человеком).

В 1955 году Ремедиос Варо написала картину «Фургон». «Фургон представляет собой идеальный дом, перемещающийся с места на место. Мужчина ведет его, а женщина спокойно играет музыку», – объяснила она авторский замысел. И в этом есть метафора ее новой жизни с Грюеном.

Фрида Кало и Диего Ривера
Фото
Bettmann Archive/Bettmann / Getty Images

Она была волшебницей

Тогда появились лучшие картины Варо. Мексика была очарована работами загадочной иностранки. На ее выставки выстраивались очереди. Это был ее лучший период во всех отношениях, Ремедиос была спокойна и счастлива, готовилась к своей пятой выставке. Но в самом расцвете лет, на взлете творческого полета, как скупо и официозно написали в газетах 8 октября 1963 года, Ремедиос Варо не стало. Причина смерти – сердечный приступ.

Никто не мог поверить в это, видимо, Варо пришлось пережить слишком много потрясений, которые не проходят бесследно. «Она была волшебницей, которая ушла слишком рано», – сказал о ней Андре Бретон.

Комментарии

0
под именем