Какой мы представляем себе идеальную тюрьму? Ответы на непростой вопрос будут разными. К примеру, в Гренландии из тюрьмы строгого режима открывается вид на живописный фьорд, а само здание больше напоминает галерею — кому-то этот вариант покажется идеальным. Другие считают, что учреждение должно располагаться на отдаленном острове, откуда невозможно выбраться, — под такие критерии отлично подходил устрашающий «Алькатрас».
Когда-то философ Иеремия Бентам тоже решил представить свою версию совершенной тюрьмы. Так появился проект «Паноптикум», серьезно повлиявший на развитие уголовной системы. Рассказываем о концепции идеальной исправительной колонии, которую неоднократно использовали в реальной жизни.
Идеальная тюрьма — какая она?
Слово «паноптикум» образовано от древнегреческого πᾶν («все») и ὀπτικός («зрительный»). Бентам полагал, что тюрьма является наиболее подходящим пространством для осуществления власти. Если правильно организовать помещение, у руководства появится возможность видеть все, при этом оставаясь невидимыми и анонимными. Однако управляющий учреждения должен был гуманно исполнять обязанности благодаря гласности: если тюремщик оказывался безответственным, к нему привлекалось бы внимание со стороны публики и государственного аппарата. Если говорить кратко, следить в идеальной тюрьме должны не только за заключенными, но и за охраной.
Как организовать идеальную тюрьму?
В этом должна была помочь архитектура. Для создания идеальной тюрьмы требовалось построить цилиндрическое здание со стеклянными внутренними перегородками. В центре располагалась башня с охраной, от которой, словно лучи, равномерно расходились коридоры с камерами — при проектировке учитывался и периметр окружности, и высота самого сооружения. В камерах устанавливали железные клетки или стекла — это обеспечивало прозрачность и позволяло постоянно видеть, чем заняты преступники. В итоге надзиратель мог следить за каждым заключенным.
Но главной особенностью был сам зрительный столб: его конструкция и слепящий свет позволяли превратить смотрителей в невидимок. Преступник не мог понять, следят ли за ним в данный момент, а ощущение вездесущего контроля отбивало желание совершать противоправные действия.
Бентам считал, что заключенных нужно помещать в одиночные камеры — это предотвращало возможность возникновения бунтов и заговоров. При этом заключенные могли работать, приобретать ремесленные навыки и социализироваться.
Но не стоит думать, что охрана была наделена безграничной властью. За ней осуществлялся контроль со стороны общества. Предполагалось, что двери всех учреждений всегда были открыты для проверок.
Иеремия утверждал, что система наблюдения подходила не только для тюрем: паноптикум мог стать находкой для фабрик, заводов, школ и сумасшедших домов. Правда, нарисовать чертежи самостоятельно Бентам не смог, для этого он привлек профессионального архитектора Уилли Ревли.
Где концепция нашла применение?
Проект Бентама не остался только на бумаге. В мире есть несколько исправительных колоний, построенных по принципу паноптикума. Многие тюрьмы уже не действуют, но в некоторых до сих пор содержатся заключенные.
«Образоцвая тюрьма» на кубинском острове
Название кубинской тюрьмы Presidio Modelo с испанского переводится как «Образцовая тюрьма». Колония находилась на острове Хувентуд, а при возведении здания строители ориентировались на американскую тюрьму «Джолиет». Четыре здания были организованы в виде круговой галереи, каждая имела по пять уровней. В учреждении могли отбывать наказание до 6 тыс. человек, но по факту их количество превышалась. В центре каждого здания располагалась башня с охранником, который следил за арестантами через окна. Когда-то именно в Образцовой тюрьме оказался Фидель Кастро. Однако в 1967 году тюрьму покинул последний заключенный, учреждение закрылось, а сама постройка стала национальным памятником. Здесь находится музей, а бывшее здание администрации превратили в школу.
Тюрьма «Карабанчель»
Испанская тюрьма «Карабанчель» находится в одноименном мадридском пригороде. Учреждение функционировало на протяжении 55 лет и считалось одним из крупнейших в Европе. По своей организации она также напоминала паноптикум: побег отсюда был невозможен, поэтому в колонию помещали самых опасных преступников. Однако бунты в тюрьме случались, да и нескольким заключенным все-таки удалось покинуть стены «Карабанчель».
Мужская колония в Испании
Мужская тюрьма La Modelo, расположенная в Барселоне, в свое время стала настоящей легендой. В основе также лежала идея Бентама: поддерживать дисциплину здесь помогало ощущение постоянного контроля. Здание спроектировали по радиальной схеме с центральным корпусом — к нему сходились шесть ответвлений, в которых находилось 600 камер. Надзиратели могли наблюдать за всеми заключенными, но это не предотвратило бунт и побег. Несколько лет назад учреждение закрылось, а в одной из его частей организовали музей.
Тюрьма «Сан-Витторе»
В центре живописного Милана расположилась тюрьма «Сан-Витторе». Здание открылось в 1879 году, а за его проектировку отвечал инженер Франческо Лукка. Он также вдохновился идеей паноптикума: от центральной башни отходят шесть крыльев, в каждом по три этажа. Преступников содержали в одиночных камерах, чтобы предотвратить сговоры и бунты. «Сан-Витторе» работает и по сей день, а одной из самых знаменитых заключенных стала Патриция Реджани — супруга Маурицио Гуччи, осужденная за заказное убийство мужа.