«Красиво выразились французы, правда? Можно перевести еще и так: «Лучше жить в одиночестве, чем находиться в плохой компании». Верно?! Ну конечно. Пусть кто-нибудь сделает магнитик на холодильник с такой надписью. Я обнаружила, что радость одиночества подобна саду — нужно что-то посадить, взрастить, поливать, кормить и убедиться, что растение получает достаточно солнца.
Мне нужно регулярно выпалывать одинокую печаль и неудовлетворение, отсекая любое растущее ворчание, как я бы это сделала с чертополохом, грозящим удушить наперстянку. Мне нужно уговорить и убедить их поднять голову к солнцу.
Социальные сообщения могут быть кислотным дождем для успешного одиночества. Мнения людей, как правило, сжигают беспощадным солнцем одиночество, испепеляя его. Вам решать, как придать вашему саду пышность.
Мне приходится пользоваться садовым инвентарем, если мой чахлый сад радости одиночества выглядит слегка заброшенным», — делится со своим читателем Кэтрин Грэй в книге «Год без мужчин. Чему я научилась без свиданий и отношений».
Мы решили опубликовать небольшой отрывок из произведение Кэтрин, в котором она говорит о том, как справляется с продолжительным одиночеством.
1. Я помню, что в мире есть не только романтическая любовь
Любовные песни. Раньше, слушая их, будучи одинокой, я чувствовала рядом пустоту. А когда только разрывала отношения с кем-то, они провоцировали в моей душе боль и тоску. Теперь те же романтические любовные песни я применяю ко многим типам любви, которые у меня есть. Когда я слышу песню Aerosmith «I Don’t Want to Miss a Thing», то вспоминаю о моей племяннице и племяннике. Моя мама — это моя «Wonderwall» (Oasis). «I Still Remember» группы Bloc Party напоминает о потрясающей тусовке под эту песню на концерте в Брикстоне. «Island in the Sun» авторства Weezer заставляет меня задуматься о «побеге» с моей подружкой Сэм в отпуск. Попробуйте послушать. (Если вы подозреваете, что современная музыка мне чужда, ваши подозрения оправданны.)
2. Запрещаю себе смотреть романтические комедии, когда мне грустно
Мы смотрим романтические фильмы, чтобы утешиться и поверить, что у нас будет счастливый конец, не так ли? Не могу сосчитать, сколько раз я хлюпала носом, глядя «Дневник памяти», «Красотку», «Грязные танцы» или «10 причин моей ненависти», думая: «Вот бы мне встретить такого парня, как Ной, Эдвард, Джонни или Патрик».
Это лечит мою печаль одиночества тем же средством, что и вызвало ее, — чрезмерной зацикленностью на романтических отношениях для достижения счастья. Затея совершенно бессмысленная — все равно что лечить отмороженный палец пакетом со льдом. Теперь я переключилась на антиромкомы с неожиданными, вдохновляющими финалами, такие как сериал «Большая маленькая ложь» или фильмы «Хоть раз в жизни», «Как отец» и «Развод по-американски».
3. Напоминаю себе, что в запасе у меня куча времени
Я думала, что жизнь станет статичной к сорока годам. Раньше считала, что нужно реализовать все ожидания общества (Супруг! Дом! Дети!) до этого возраста, а иначе лучше спрятаться под камень и умереть. Принимая во внимание тот факт, что ожидаемая продолжительность жизни у женщин 83 года и 79 у мужчин, даже если я встречу его или ее (вдруг переметнусь в другой лагерь, никогда не говори «никогда») до 50 лет, в запасе останется 29 долгих лет с этим парнем (если мы одногодки и он умрет точно по расписанию). Представьте — 29 лет! Самые длинные отношения, которые у меня были до сих пор, продолжались три года, да и те держались с большим трудом, так что возможные 29-летние отношения могут стать очень сложными. Но ничего, я подожду. Тогда и посмотрим.
4. Планирую заводить собак, а не детей
А вот что бы я сказала не желающим иметь детей (речь не идет о бездетных): «Если вы не хотите идти по пути искусственного оплодотворения или суррогата (но если вы на это решаетесь, я снимаю перед вами шляпу — вы настоящая героиня), то зависимость от встречи с мужчиной и возможность произвести потомство исчезают. Никакого регулирования». Мой теперешний девиз: «Я бы предпочла иметь собак или кошек с нужным человеком в возрасте 55, чем детей непонятно с кем сейчас». Серьезно. Иметь детей с плохим папой или мамой — идея дрянная.
Кейтлин Моран сказала очень точно: «Если у вас есть дети, то сделать карьеру и быть счастливым вы сможете только при поддержке и помощи вашего партнера». Вы на всю жизнь приковали себя к кому-то наручниками эмоционально, материально и расписанием по уходу за ребенком, когда заводите с ним детей. Вы будете жить вместе, спать рядом, строить с ним дом, предполагая, что совместно воспитываете детей. И это главное партнерство, которое вы действительно хотите получить. Пусть ваш выбор будет удачным! А в моих планах завести собаку. Поэтому я выбираю породы и имена, а не мечтаю о будущих детях, которые могут так и не появиться. Собаку могу завести запросто, потому что ее появление не зависит от капризов Вселенной, не говоря уж об особенностях моего организма.
5. Я не жду комплиментов
Строитель назвал вас сегодня холодной стервой? А в автобусе женщина уставилась на ваши руки? Ну и ладно. Не берите в голову. Давно уже считаю, что из-за своей низкой самооценки стоит записывать все получаемые мной комплименты. Я так делала в подростковом дневнике, и мне это явно помогло, но слегка напоминало романтические комедии. У меня даже появилась некая зависимость от комплиментов.
Если вы слишком зависимы от комплиментов, любой отрицательный намек может подорвать веру в себя. Раньше я четко запоминала любую критику о своей внешности, снова и снова прокручивая их в голове, будто слушая песню.
И тогда поняла: единственный груз, который мне нужно сбросить, — это груз чужих мнений. Я больше не верю в треп, что со мной был «лучший секс в жизни» (держу пари, что они уже говорили это много раз и скажут снова кому-то другому) или что у меня «слишком высокие запросы» (по сравнению с примитивными нормами).
Мне нравится высказывание художницы Джорджии О’Кифф: «Я уже урегулировала этот вопрос для себя, поэтому лесть и критика пусть катятся ко всем чертям, я совершенно свободна». Пусть чужое мнение омывает вас, льется на вас бодрящим душем, а затем уходит в канализацию, и это лучше, чем сидеть в нем целый час, как в ванне.
6. Перестаю смотреть на мужчин, оценивая их реакцию
Недавно я (как обычно) бегала по набережной Патни и поймала себя на том, что делаю то же самое, что и в 2008 году, — вглядываюсь в лица проходящих мужчин, проверяя, заинтересованно ли они смотрят на меня.
В двадцатилетнем возрасте я выбрала песню «I Want You to Want Me» («Я хочу, чтобы ты хотел меня») Cheap Trick своим гимном.
Теперь, когда мне уже под сорок, мужчины в своем большинстве перестали смотреть на меня жадными глазами — их взгляды явно потухли. Если эти взгляды вообще есть. Но, с другой стороны, когда в свои двадцать я бегала по Шордичу чуть ли не в лифчике и штанишках, трудно было ожидать чего-то другого.
Если честно, мне нравится трансформация взглядов, теперь все более уважительнее. Но по большому счету я вообще ничего не замечаю. Еще в начале 1900-х социолог Чарльз Хортон Кули придумал новую теорию «зеркального Я», которая основана на ощущении чужого взгляда. Когда у нас есть «зеркальное Я», наше представление о себе основано на мнении со стороны, а вовсе не на том, какие мы есть на самом деле. Но это довольно хрупкая материя. Если самооценка основана на реакции других, то твоя уверенность будто сплетена из призрачной паутины. И ее легко разорвать одним лишь негативным комментарием или скверным состоянием кожи в этот день.
Теперь я стремлюсь сделать свою самооценку похожей на веревку из тысяч волокон — сама ее спряла, сплела и смотала, получилось что-то плотное, что трудно ухватить и невозможно разорвать.
Иногда я представляю себя в плаще-невидимке, чтобы моя самооценка не основывалась на том, что я вижу в глазах других.
7. Помните — это выбор
Тяжело чувствовать, что одиночество навязано без вашего согласия — неверностью, или охлаждением любовного пыла, или неким шоком. Со мной такое случалось несколько раз. Тем не менее выбор остаться одиноким, как правило, ваш собственный.
Держу пари, у вас есть кто-то, с кем можно встретиться прямо сейчас, но вы просто не хотите. Можете прыгать с сайта на сайт и составлять расписание свиданий, но вам это не нужно. А могли бы вернуться к этим бывшим, ну это уж совсем невероятно.
Что вас останавливает? Жажда одиночества? Просто свобода выбора! И что важно, взяв на себя ответственность за собственную жизнь, вы перестаете быть жертвой, нуждающейся в свидании.
8. Самопознание неизбежно
Посмотрите на YouTube ролик «Хамелеон и очки»: животное становится бирюзовым, розовым или черным в зависимости от цвета солнцезащитных очков, которых касается.
Может, такое было и с вами, в зависимости от вашего партнера. Теперь вы можете принять любой понравившийся вам цвет. Наши взгляды на жизненные ситуации, питание и занятия спортом, как правило, связаны с нашим партнером, и мне кажется, что по-настоящему вы можете узнать себя и свои вкусы, лишь оставшись один на один с самим собой.
В одиночестве вы можете представить самого себя пустым листом фотобумаги, погруженным в проявиель в темной комнате. Чем дольше вы одиноки, тем четче становится изображение.
9. Хватит завидовать
Если вы разрываетесь от зависти, получив сообщение об обручении школьной подруги, на это есть противоядие. Научитесь радоваться за других.
Существует древняя буддийская техника под названием «Сочувственная радость», о которой упоминает Йохан Хари в книге под названием «Потерянные связи».
Медитация проходит следующим образом. Вы представляете себе, что с вами происходит нечто потрясающее, и после этого ощущаете радостную вибрацию. Проще простого. Потом представляете себе малознакомого человека, но с которым постоянно видитесь, и узнаете об его успехе в жизни. Может быть, этот случайный коллега получает повышение. И вызовите радостную вибрацию для него. И третья часть самая сложная. Вы представляете кого-то, кто вызывает у вас неприязнь, и узнаете, что этому человеку улыбнулась удача, скажем, удалось забеременеть после многих попыток, попытайтесь при этом вызвать тот же самый трепет.
Вы проделываете это трехэтапное упражнение каждый день в течение 15 минут, пока оно не прилипнет к вам и не станет второй натурой. «Сочувственная радость» — это мышца, которую можно укрепить, и для этого есть беспроигрышный вариант. Вы испытываете прилив кайфа, хотя вы лишь увидели незнакомца на ступенях церкви. Как пишет Йохан в «Потерянных связях»: «Частью медитации сочувственной радости является то, что ваша зависть как бы слабеет, но гораздо важнее, что вы начинаете ощущать счастье других не упреком по отношению к себе, а как СВОЙ источник радости».
10. Контроль уровней сна и пищи
Как только я собираюсь вздремнуть или перекусить, мой мозг начинает радостно звонить в колокол. Ура-ура! Недавно я брела по Монжуику в Барселоне и тихо плакала, прячась за солнцезащитными очками, потому что я одна.
Потом съела пару печений и яблоко, и вжик! Моей одинокой тоски как не бывало! Голод вызывает у нас стресс, очень похожий на крах небес.
«Люди устроены так же, как и животные, — чувствуют себя несчастными, когда в крови падает уровень сахара, — говорит эксперт-натуропат доктор Питер Бонджорно. — Это эволюционный механизм, призванный сделать поиск пищи приоритетом…»
Через несколько дней у меня случился нервный срыв из-за проблемы с велосипедом — мне пришлось самой чинить цепь. Эту работу за других женщин выполняют их парни, а у меня никого не было, и я почувствовала себя довольно паршиво. В итоге я вытерла масло с рук, вздремнула и почувствовала себя обновленной. Конечно, цепь я в итоге починила. Понимание, что у патетической греческой трагедии часто простое, легкое разрешение, поражает своей силой.
Еще больше способов почувствовать себя счастливой в одиночестве читайте в книге: «Год без мужчин. Чему я научилась без свиданий и отношений» Кэтрин Грэй.